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Ogni anno, due volte l'anno, la scuola si ferma e, se 
mai era stata un luogo dove si impara o dove almeno si 
insegna, diventa un luogo dove si giudica. La parola è pe­
sante, e nella normativa ufficiale viene a volte sostituita 
da «valutazione», ma nel lessico degli addetti gli argomenti 
dell'operazione sono inequivocabilmente designati come 
«giudizi». 

A partire dalle teorie dei semiologi e dalla prassi dei 
postini, si è ormai diffusa la coscienza che ogni comuni­
cazione deve avere un destinatario. Come esercitazione 
per i corsi di aggiornamento, dove il tema è ampiamente 
trattato, sarebbe allora interessante una ricerca sul desti­
natario delle schede di valutazione scolastiche. Ufficial­
mente ne hanno due diversi, «la scuola» e «la famiglia», 
dove la prima non è identificabile in una figura umana 
(il «corpo docente», forse? o la «testa pensante» dell'Isti­
tuto? la «longa rnanus- del Provveditore o il «cuore» del­
l'Istituzione? le «articolazioni» dell' Amministrazione o i 
piedi doloranti della bidella Carmela?) e quindi non è da­
to sapere quale tipo di informazioni voglia acquisire sul 
conto dei singoli alunni né a quale scopo; mentre la se­
conda può comprendere tanto analfabeti di ritorno quanto 
laureati in partenza per Yale con borsa di studio, ragazze 
madri e pater familias, minoranze etniche e maggioranze 
silenziose, buoni parrocchiani e cattivi soggetti, in ciascuno 
dei quali una frase del tipo «L'alunno ha dimostrato uno 
scarso impegno di assimilazione» può dare il via a proces­
si comportamentali con effetti morali e materiali molto 
diversi sull'alunno in questione. 

In realtà, benché al termine «valutazione" qualcuno ten­
ti di attribuire una connotazione «orientativa» o «forma­
tiva», l'esclusione degli interessati dall' operazione e le for­
me in cui essa si svolge (riunioni in camera di consiglio, 
gergo da cancelleria, timbri ufficiali ecc.) testimoniano co­
me la formazione, o addirittura l'educazione scolastica sia­
no concepite come operazioni che si fanno SU i bambi­
ni, oppure che la valutazione è un momento particolare 
in cui i docenti ri-assumono con la funzione di giudici tutta 
la loro responsabilità di adulti (come dire: finora abbia­
mo scherzato). 

Ma in genere agli insegnanti i panni del giudice vanno 
stretti, e perciò rivendicano il camice del medico. Se ciò 
fosse vero ciò che dovremmo aspettarci dal loro consulto 
è una diagnosi, ma l'occasione contraddice lo scopo nei 

modi e nei tempi, e la pubblicità della scheda li rende re­
ticenti. E del resto l'idea stessa di diagnosi rimanda, nella 
cultura della medicina occidentale, a qualcosa che separa 
l'individuo dalla complessità del contesto, di cui lo stesso 
terapeuta è parte attiva, o addirittura la malattia dal malato. 

Se lo scopo è aiutare i ragazzi a prendere coscienza di 
sé anche ai fini delle loro (loro?) scelte per il futuro, oc­
corre rivendicare una coerenza tra scopo e modalità. Se 
ci interessa ricostruire il puzzle di una personalità com­
plessa, non è possibile darne un quadro in uno spazio for­
malizzato e inquinato dalla logica della produttività co­
me quello dei giudizi quadrimestrali. Se crediamo nella 
funzione dello specchio per chi sta imparando a conoscersi, 
l'immagine che rimandano i giudizi «globali» è così sem­
plificante da risultare già nota e scontata per il ragazzo, 
mentre gli «analitici» non sono intellegibili, o meglio uti­
lizzabili, se non da interlocutori molto (troppo) cultura­
lizzati. 

Insomma, l'inciampo è questo: è possibile che si co­
struisca una coscienza di sé solo attraverso un processo 
che vede i ragazzi in passivo ascolto dell'immagine che 
gli adulti rimandano loro o, nel caso peggiore, costruiscono 
loro addosso? 

Lo specchio della scrittura 

Nella III F (della «Anna Frank», scuola media di Cini­
sello Balsamo, comune della metropoli milanese) la mo­
dalità della partecipazione dei ragazzi è stata quella dei «ri­
tratti» dei compagni, scritti individualmente, ascoltati, ana­
lizzati e commentati insieme. Ed è stata la qualità dell'a­
scolto collettivo, l'attenzione curiosa e tesa con cui cia­
scuno seguiva la lettura dei propri ritratti, per nulla 
reticenti, fatti dai compagni, la serenità e serietà con cui 
li commentava, la profondità dei discorsi che si innesca­
vano, la sincerità senza difese delle domande che scaturi­
vano, che ci ha convinto di avere vissuto momenti di ve­
rità e di crescita. 

La scrittura non si può insegnare; si può lavorare sulla 
scrittura, innanzitutto motivandola. 

I ritratti dei compagni sono stati punto d'arrivo di un 
filo di lavoro sull'intr~s~ezionee s.ulla~apacità ~i ~nalisi, 
passata attraverso stone Inventate In cm se stessi o l com­
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pagni erano i protagonisti, attraverso riflessioni e discus­
sioni sui problemi dell'adolescenza, magari provocate da 
letture come il diario di Anna Frank; una scrittura fatico­
samente liberata dagli stereotipi scolastici e divenuta spa­
zio di comunicazione personale, dove scriversi è un par­
larsi senza guardarsi negli occhi, che a volte può essere 
l'unico modo per riuscire a dire davvero ciò che si sente; 
di fronte all'altro in carne ed ossa scattano gli stereotipi, 
si recita il proprio ruolo, raramente si ascolta ciò che si 
ha dentro, come invece capita di fare quando, soli di fronte 
ad un foglio, si raccoglie la propria anima e i propri pen­
sieri e li si rivolgono all'altro. 

I ritratti della III F, pur assumendo con ironia discreta 
certi stereotipi dei giudizi scolastici, finiscono per perde­
re «griglie» e «parametri» per inseguire, con il segno inci­
sivo e sintetico del disegnatore, le caratteristiche che in­
dividuano il compagno nella concretezza della sua presen­
za. Il linguaggio, anche quando assume le forme scolasti­
che, sempre riveste una sostanza diversa, perché diverso 
è l'atteggiamento, il rapporto interpersonale che sottende. 

Ma il lessico dei ragazzi è decisamente più colorito di 
quello degli insegnanti. Che il problema dei «giudizi», cosÌ 
poco personalizzati, sia anche una faccenda di scarsa sen­
sibilità al colore? 

Tipi nuvolosi 

La galleria dei ritratti si· apre con dei graffiti: 
«Barbara è molto chiusa, ha sempre mal di pancia o 

mal di testa ed è abbastanza simpatica. Sta sempre tra le 
nuvole e spesso non studia. E molto timida e un po' mi­
steriosa, disegna molto bene, ma l'unico inconveniente è 
che lo fa durante le lezioni» (Maria). 

«Barbara è molto brava ma non si impegna. Come mol­
te persone è chiusissima, con me si è confidata e posso 
dire che mi è sembrata molto dolce e bisognosa d'affetto, 
vulnerabile e arrendevole. Se le dovessi dare un consiglio, 
le direi di tirarsi un po' su di morale e godersi la vita fin­
ché è giovane» (Luana). 

Una cosa risulta subito evidente: che constatino o che 
cerchino di comprendere, in questo tentativo di inquadrare 
i compagni, i ragazzi non stanno «giudicando». 

«Barbara è simpatica ma ha un grande problema: non 
studia. Lei dice che ha bisogno di aiuto per studiare, che 
non trova un metodo di studio adatto, ma io sinceramen­
te penso che se uno vuole una determinata cosa la ottie­
ne. Lei dice che non ce la fa, ma secondo me non studia 
perché lo ritiene inutile. Forse è ingiusto parlare così ma 
secondo me è la verità, perché Barbara le capacità le pos­
siede, ma non ha tempo per rendersene conto, perché è 
impegnata ad imparare l'abituale frase "non ce la faccio!". 
Ormai ci crede veramente e cosÌ si rifugia ad ascoltare le 
canzoni dei Duran Duran che crede onnipotenti. Con es­
si si confida perché non trova la vera amica. Però è anche 
colpa sua se finora non l'ha trovata; perché quando pensa 
di averla trovata pretende che questa stia sempre con lei, 
senza tener conto che la "sua" amica ha il diritto di stare 
anche con altre persone.s (Rita) 

Di sicuro non è un'immagine «impersonale» e «distac­
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Andrea, 1988 

cara- di Barbara quella che esce dalla penna di Rita: non 
per nulla li abbiamo chiamati «ritratti». 

Un po' di mistero 

Capitano a volte ragazzi che sembrano costruiti appo­
sta per non farsi conoscere; in questi casi a fine quadri­
mestre gli insegnanti si esibiscono in arrampicate sui ve­
tri smerigliati del gergo della valutazione. I ragazzi han­
no di sicuro meno problemi: 

«lo sono stato in classe con Paola per otto anni eppu­
re non conosco quasi niente di lei, oppure della sua fami­
glia, perché è molto timida. Comunque non c'è molto da 
dire: è timida, generosa, qualche volta spiritosa e si trova 
a suo agio con Andrea e Luana- (Luigi). 

«Paola è una ragazza molto timida e riservata con la 
gente che non è abituata a frequentare. Molte volte però 
lo è anche a scuola con i professori, ma con i compagni 
invece è molto aperta, infatti scherza e parla molto con 
noi» (Barbara). 

Non sono dunque gli insegnanti ad avere le chiavi del­
la personalità di Paola. Forse gli amici... 

«Paola a prima vista sembra un tipo timido, ma per 
esperienza personale affermo che non è vero. lo, lei e An­
drea ne combiniamo di tutti i colori e lei sta allo scherzo. 
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Fabio, 1988 

Anche se non è molto aperta, però è molto disponibile. 
E una simpaticona!» (Luana) 

Diagnosi e terapia 

Qual è il senso di una diagnosi se non quello di aiuta­
re il malato a stare meglio? E il buon medico, lo dice an­
che la saggezza popolare, non è quello che lascia correre, 
che chiude un occhio sulle condizioni del malato: una dia­
gnosi senza reticenze è la premessa di una teraI?ia efficace... 

«Mimrno è u~ ragazzo con molte capacita ma non le 
usa per niente. E il fannullone della classe e non vuole 
fare mai niente e anche se va a recupero non fa i compiti. 
Per me questo problema è nato a causa della poca sorve­
glianza dei genitori; per questo non viene seguito abba­
stanza proprio da nessuno e lui non ci mette neanche la 
voglia. Mimmo è forte di carattere, ma anche di ciccia non 
scherza]- (Roberto) 

«Mimmo scherza sempre, è simpatico e fa sempre ar­
rabbiare i professori. Non va bene a scuola, non sa legge­
re e scrivere bene e per questo va a recupero. Quando un 
giorno a scuola mi sentii male lui mi fece compagnia e 
se mi serviva qualcosa era prontissimo. Poi per farmi sen­
tire meglio diceva battute. Non è colpa sua se non va molto 
bene a scuola, perché non si impegna al massimo a causa 

dell' elementare: infatti non veniva mai aiutato. Anche se 
non sembra perché scherza molto, lui è dispiaciuto di non 
sapere bene le cose.» (Cristian) 

«Mimrno è un ragazzo come tanti, ma con un gravis­
simo problema: non sa leggere né scrivere. Le cause po­
trebbero essere tante: timidezza? voglia di far niente? ri­
tardo mentale? L'unica soluzione sensata è che Mimmo 
non voglia studiare, perché non è né timido né ritardato 
mentale. Molte volte in classe abbiamo discusso con lui 
e di lui, perdendo tempo e pazienza, perché Mimmo non 
ha voglia, e i suoi non se ne preoccupano. Forse ha qual­
che problema? ma quale? Non ce ne ha parlato né accen­
nato nelle nostre discussioni. Non è mai stato bocciato 
e penso sia arrivato il momento opportuno per farlo per­
ché lui è sicuro che la promozione al termine dell' anno 
i professori gliela regalino. Non è giusto nei confronti dei 
suoi compagni e neanche nei suoi confronti...» (Rita) 

Il contrasto con gli eufemismi e i giri di parole che gli 
insegnanti utilizzano in casi analoghi (nelle schede, non 
nei loro colloqui), ci riporta al problema dell'interlocu­
tore; i ragazzi ce l'hanno- è lui, il compagno cui leggeran­
no il ritratto. 

Mr. Hyde e il Dr. Jeckill 

Mirkb passa le ore di lezione per lo più in piedi facen­
do battute aggressive, e l'intervallo mettendo le mani ad­
dosso ai compagni «per scherzo»; a scadenze circa setti­
manali riesce a far saltare i nervi ai suoi insegnanti mi­
gliori e ogni tanto i suoi genitori vengono convocati per 
fargli «dare una calmata». Ma le sorprese si nascondono 
dietro l'angolo e nella penna dei ragazzi ... 

«Mirko è molto vivace, scherza sempre e risolve le co­
se con le mani. A scuola non va tanto bene: certe volte 
studia, certe volte no. Vive e non lascia vivere. Ha molta 
fantasia e anche se alza le mani è molto affettuoso e ti aiu­
ta quando sei giù.» (Luigi) 

«Mirko è molto spiritoso e a volte nella sua spiritosag­
gine esagera un po' e rompe le scatole. Comunque, secondo 
me, anche se è sempre spiritoso, è anche molto affettuoso 
e scherza sempre per nascondere i suoi sentimenti. Lui 
a scuola mostra un Mirko strafottente ed anche un po' 
aggressivo, ma in realtà non potrebbe far male a nessuno, 
o quasi. Forse fa lo spiritoso per farsi voler bene, ma pen­
so che se anche non lo facesse, gli vorremmo bene lo stes­
so.» (Luana) 

Mentre gli insegnanti tendono alla semplificazione, pro­
babilmente perché devono far rientrare a tutti i costi i ra­
gazzi nelle loro griglie di valutazione, i ragazzi sembrano 
avere, a modo loro certo, un senso della complessità più 
sviluppato, più naturale: non sapranno citare l'Amleto del 
«ci sono più cose in cielo e in terra...» o il «guazzabuglio 
del cuore umano» di Manzoni, ma sanno accettare la con­
temporanea presenza di elementi anche contrastanti nel 
comportamento e nel carattere delle persone. 

I rapporti personali 

Anche su Andrea i pareri dei compagni sono discordi. 
In realtà hanno ragione tutti, perché nessuno di loro pre­
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Rita, 1988 

tende che il proprio ritratto sia completo e oggettivo. 
«Andrea è un ragazzo poco timido, intelligente, ma ge­

loso e a volte non sa trattenersi. Prende troppo in giro 
e ti fa arrivare all'esaurimento nervoso. A volte ti viene 
voglia di prenderlo a pugni perché se fa qualcosa lui tutti 
devono stare zitti, mentre se fa qualcosa qualcun altro, 
lo attacca, come un avvoltoio con la sua preda.. (Fabio) 

«Andrea è un tipo spiritoso e giocherellone, ma anche 
molto sensibile, e questo lo dico per esperienza, perché 
lo conosco bene e gli voglio bene per la sua sensibilità. 
A volte la sua sensibilità viene scambiata per comporta­
mento femminile, ma non è un male, anzi è un pregio, 
perché è molto bello essere sensibili.» (Luana) 

«Andrea è simpatico e allegro ma molte volte è anti­
patico. In seguito ai continui scherzi scorretti e ingiusti 
ha cambiato personalità: si è trasformato completamen­
te, esattamente l'opposto di quello che era. Questo mi di­
spiace perché Andrea sembra aver perso la sensibilità di 
una volta, che mi piaceva molto e che mi dava la certezza 
di avere un buon amico sul quale contare in ogni momen­
to. Ora, oltre ad essere antipatico, si sente superiore e di­
mostra molte altre qualità che non mi piacciono affatto. 
L'ho scherzato anch'io un paio di volte "prima", ma ora 
mi rendo conto che ho sbagliato, perché le sensazioni, gli 
atteggiamenti e i sentimenti fanno la personalità di una 

Barbara, 1988 

persona e noi abbiamo rovinato quella di Andrea e mi di­
spiace.. (Rita) 

La teoria della valutazione impone la categoria del cam­
biamento in termini quantitativi: la tale capacità è aumen­
tata sÌ no e di quanto, il tutto rigorosamente misurato con 
prove oggettive. Andrea non ha modificato molto delle 
sue capacità: le aveva già; ciò che ha cambiato veramente 
la personalità di Andrea ha poco a che fare con l'offerta 
educativa dell'istituzione scolastica e molto con i rappor­
ti con i suoi compagni. 

Il contesto 
È evidente come nel tracciare il profilo di un compa­

gno «difficile» i ragazzi considerino il contesto delle rela­
zioni interpersonali: 

«Fabio è un ragazzo complicato da descrivere perché 
è molto strano: durante le lezioni si alza dal proprio ban­
co, va dagli altri e li disturba. Se si sta parlando di qualco­
sa in classe, lui interrompe spesso la discussione con pes­
sime battute. Secondo m~ lo fa per farsi notare dagli altri 
perché si sente escluso. E timido e a volte, quando è in­
terrogato, fa scena muta, perché non sa come esprimersi. 
Quasi nessuno lo vuole come vicino di banco perché, con 
il suo comportamento, si rende antipatico,. (Elisa) 
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«Fabio è un ragazzo simpatico. A volte lo vedo insicu­
ro, quasi avesse paura degli altri. Se ha paura della classe, 
forse ha ragione, infatti non facciamo molto per aiutarlo 
e ogni volta che dice qualcosa c'è sempre qualcuno pron­
to a criticarlo.» (Paola) 

«Fabio in classe si comporta da stupido e dà fastidio 
perché vuoI essere notato. lo però penso, anzi ne sono 
certa, che sia solo timido e buono, anche se non vuole 
ammetterlo. Fabio maschera i suoi veri sentimenti dando 
fastidio, ma gli altri non lo capiscono e litigano con lui 
dicendogli parole che lo offendono. Lui ne soffre, anche 
se non lo dà a vedere. Dalle parole che gli dicono nasce 
in lui la timidezza, la paura di dire o fare qualcosa di sba­
gliato, infatti quando viene interrogato si blocca anche se 
è intelligente.» (Rita) 

Gioco di specchi 

C'è un altro modo di leggere i ritratti della III F ed 
è quello «trasversale»: si può ricostruire il ritratto di cia­
scuno attraverso quelli che ha fatto ai compagni, perché 
parlando degli altri i ragazzi parlano anche di sé. 

Ad esempio, Maria introduce spesso il tema del «con­
fidarsi», ed è anche l'unica ad usare i termini «romantica» 
e «sensibile», e nel ritratto di Rita precisa: «come lo sono 
io». E la sportiva e scorbutica Patrizia, quando dice della 
riservata Paola «è una ragazza maschiaccio, difatti non si 
comporta come quelle ragazze sdolcinate...», parla forse 
di qualche altra? 

Così Rita, ed è praticamente l'unica a farlo, insiste sui 
buoni rapporti dei compagni con la famiglia: «So che in 
famiglia ha un legame di amicizia sia con le numerose so­
relle che con i genitori e il fratello, e penso che questa 
condizione amichevole in famiglia non le crei nessun pro­
blema», «...da quel che dice, ha molta confidenza col pa­
dre dal quale, oltre a ricevere affetto sincero di genitore, 
riceve amicizia e aiuto in ciò che fa. Sono felice per lui ...», 
«I suoi genitori le vogliono molto bene, ma forse non la 
seguono abbastanza...», «...ha un bel rapporto con i suoi 
genitori...», «Probabilmente è estroversa e così pazza per­
ché è sempre allegra dato che va d'accordo con la fa­
miglia...». 

Il profilo di Rita anzi lo si ricava più rileggendo i ri­
tratti che lei fa dei compagni che da ciò che i compagni 
scrivono di lei. Come spesso accade, le persone che si fan­
no molto carico dei problemi degli altri ricevono poche 
attenzioni. 

A proposito: Rita vuole fare la maestra. 

Le fotografie sono di Marcello Sala. 
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lavorare per progetti 
Francesco De Bartolomeis 
Una strategia di innovazione educativa 
formulata e attivata insieme dalla scuola, 
dall'Ente locale e da altre istituzioni. 
Lire 18.000 

didattica della geografia 
nella scuola dell'obbligo 
a cura di C. Caldo e C. Lanza Dematteis 
La ricerca geografica è profondamente 
cambiata e rinnovata: quanto di 
questo rinnovamento si può trasmettere nella 
didattica? Con quali metodologie è possibile 
legare lo studio alla realtà che circonda 
l'allievo? 
Lire 17.000 

l'educazione linguistica 
e i linguaggi delle scienze 
a cura di Anna Rosa Guerriero 
Quali usi particolari della lingua naturale 
è possibile osservare nel linguaggio delle scienze? 
Ouale la rilevanza di tali pecullerltà per la 
comprensione di un te'Sto scientifico? 

Lire 26.000 

insegnare la lingua materna 
a cura di Alberto A. Sobrero 
Sollecitazioni, suggerimenti, stimoli 
per rilanciare il dibattito sull'educazione 
linguistica. 
Lire 14.500 

il bambino bionico 
a cura di O. Polleggioni e M. Russo 
Il bambino a rischio» di tecnologia. ti 

Lire 34.000 

il mago sbaffione e altre meraviglie 
a cura di M. Flavi e A. Francucci 
L'esperienza del racconto orale come 
insostituibile momento di comunicazione 
e incontro tra gioi adulti e i bambini. 

Lire 15.000 
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